从蔽体到时尚的70年穿越中国大众服饰

特约记者章雯婷卢州萍林思敏彭磊，新裤子乐队的主唱，穿着一身皮夹克与黑色紧身裤出场，引起了全场的喝彩。他满身的装饰，都带有着时尚的符号。他的形象，就是歌曲之外的表达，构成了充满愤怒的视觉语言。而在场的其他人，包括乐手与观众，衣着风格也相当丰富，包括外国的嘻哈风格、哥特风格等。这是年最火爆的一档网络视频节目，名为《乐队的夏天》。这可能是当下中国时尚元素最丰富的场景之一。女作家张爱玲曾说：“衣服是一种语言。”哲学家卡西尔也说：“人是视觉符号的动物，而视觉符号，就来自于衣着。”今日人们追求的服饰时尚，可认为是一种丰富的符号表达，走在偌大的街上，目中衣着丰富多彩，个性五花八门，人们有衣可穿，有色可选，有相可现。对于文初提到的当下的服饰时尚，恐怕70年前的国人都难以想象。人们常说的“衣食住行”，基本上把衣着当作一种生活必需品。然而，在中国漫长的岁月里，“有衣可穿”一直是最基本的诉求，它与蔽体、御寒等基本生存需要联系在一起。当广大平民的温饱仍是一大问题，谈何讲究穿着？50年代：兼顾政治性便利性从当下街上造型各异的男男女女中抽离，回眸中华人民共和国成立初期“大一统”的时尚，不仅是一种历史穿越，更是服装的革命。在20世纪50年代，正处于战后经济恢复建设时期，政治影响着人民主要的意识形态，因此彼时的流行并非因其款式如何特别或者漂亮，全民以“朴素化”“革命化”为主。买粮凭粮票，买布凭布票，是那个年代鲜明的标志。“每人一丈多点布票，布很窄，只有2尺2寸宽，最宽的2尺5寸，一年只能做一套衣服，高大的人布票还不够做。衣服烂就补，补不了就改成小孩的衣裤。所以我家老幺现在还埋怨我说:小时候天天穿旧的烂的衣服。”一位出生于年的老人回忆着那时候江西省的情形。借鉴苏联模式进行社会主义改造，工业品由单个或者极少数大厂垄断，而以前的成衣则是由各个作坊生产，导致款式缩水、数量剧增。用色上蓝、灰、黑三色鼎立，甚至呈现一片“蓝色海洋”（因蓝色为酸性染料，在洗涤后基本不掉色，而其他颜色如黑色，则为热熔染料，较容易掉色）。以中山装、列宁装、人民装和军便装为主流，布拉吉、苏联工人帽、苏联大花布因受政治影响，亦在人民生活中占有一席之地。最先掀起潮流的是中山装，以孙中山先生的名字命名。早在民国时期，孙先生结合欧美服饰及日本学生服，改良中长衫的弊端，以呢面料为主，三开身，设计出相较于传统服饰更为精神、活动时更为方便的新式服装，从那时起就是广泛流行的款式。然后开始流行的是列宁装，此装束在中国最早诞生于延安，当时为干部的穿着。最初的款式为男女同款、差别不大，但后来渐渐发展为女性穿着，上身即有一种时髦无产阶级进步女青年的标志感。人民装则由中山装和列宁装为基础加以微调，因当时多为干部穿着，又被称作“干部服”。在那个与苏联关系亲密如好兄弟的年代，一款名为“布吉拉”的连衣裙亦流行了起来，用苏联大花布制成的男款衬衣也风靡一时，其鲜艳明朗的色彩成为了当时一道亮丽的风景线。列宁装和“布吉拉”，实际就是本土文化和苏联文化融合的产物，中国人民为之狂热并纷纷效仿。20世纪60年代初，中苏关系恶化，列宁装甚少出现在人民穿着之中。而不定期的自然灾害和耕种能力进步缓慢，又导致棉花收成匮乏，难以供应充足的纺织品材料，人们的穿衣选择再次受到限制，人们对服饰的要求更加偏向坚实耐穿。曾有年长的作者在其回忆中生动地描写道：“年代我上学时，在那个年代，遇上走亲访友，借穿衣服是普遍现象。那时候，一般人只有冬棉夏单两身衣服，成年人是‘新三年，旧三年，缝缝补补又三年’的‘九年制’，家家都是如此，谁也不笑话谁。”在那个人民全身心投入革命建设的年代，穿得如何时髦，如何吸睛，并不是人们所